Novellen handlar om paret Howard och Vi Mitla som bor i en lägenhet i New York. Medan dramat med fingret utspelar sig skvalar TV:n där Jeopardy (med programledaren Alex Trebek) spelas upp.
Howard har rätt i alla frågor fastän han inledningsvis säger att han känner sig dum när han tittar på Jeopardy. Alex Trebek byts senare i en dröm ut mot föregångaren Art Flemming som har ett mycket långt pekfinger.
I Jeopardy finns en tävlande som heter Mildred med - vilken roll har hon?
Vi är tuff medan Howard är en mes. Han har t.ex. problem med urinering i olika situationer och för att kunna kissa över huvud taget räknar han upp primtal. . Howards problem kopplat till urinering tar ganska stor plats i novellen; varför?
Läsaren får följa Howards upplevelser och hans inre tankar skrivs ut kursivt: stundtals är det röster i hans huvud?.
När han ser fingret i avloppet tror han först att han hallucinerar och lider nog av hypokondri i och med att han tror att han drabbats av allvarlig sjukdom som ger honom hallucinationer. För att väcka sig själv rycker han i sitt öra som man rycker i nödbromsen . Hans oro förstärks genom att Vi är så lugn: Vi borstade tänderna con brio - med god vigör eller "with spirit".
Man kan följa en utveckling i Howars reaktion: rädsla - förvirring - ilska - aktivitet.
Något intressant händer i texten när man hänvisar till framtiden: När Howard köpt en elektrisk häcksax ler han ett leende som affärsbiträdet inte tyckte om: "... efteråt sade biträdet till polisen att han inte tyckte om det leendet. Inte det allra minsta."
Citat
"Slangen låg över emaljen som en död orm."
"Hans hjärtslag var en hård, tonlös morsekod..."
"... med en hörapparat stor som en klockradio instoppad i ena örat..." - senare omvandlas den till mikrovågsugn. och satellitmottagare
"Du är vit som mjölk. Håller du på att bli sjuk?"
"Det lilla mässinggallret (---) hade försvunnit för flera år sedan, så det fanns bara ett mörkt hål, kantat av en ring av anlupet stål. Det såg ut som en stirrande ögonhåla."
"...detta rosa-vita finger, som just nu mest av allt påminde om ett organiskt periskop."
"En sublim vind av lättnad - en lättnad så oerhörd att den kändes som något slags helig uppenbarelse - blåste genom honom."
"Känslan kryssade in i hans misshandlade, förvirrade sinne som en väldig sovjetisk isbrytare som krossar och skär sig fram genom väldiga mängder packis med nästan vårdslös ledighet."
"Han såg mr DeHorne - som numera stapplade fram mot åttio år och var lika diskret som en husfluga..."
"Paret Mitlas badrum var aldrig vad man kan kalla ett glatt ställe, men så här dags, mitt på dagen, var det åtminstone tämligen ljust."
"Resultatet blev omedelbart och förfärande."
"... det luktade som en gummistövel som fräser på en het grill."
"Han andades in en stor dubbel lungfull av Vaska-Rentångor."
"Howard gav ifrån sig ett djupt och primitivt tjut - ett ljud av ett slag som aldrig förr kommit ur hans hövliga revisorsstämband..."
Om skrivande
Stephen King har delat sina tankar om kreativt skrivande i sin bok "On Writing: A Memoir of the Craft", där han ger insikter och praktiska råd för författare. King ser skrivande som en process där disciplin, passion och ärlighet är nycklarna till framgång. Han uppmuntrar författare att ständigt utvecklas, både genom att läsa och skriva, och att alltid vara ärlig mot sig själv i sitt skapande.
1. Skriv för dig själv, inte för andra:
King betonar att skrivande bör vara en personlig upplevelse. Han anser att författaren först och främst ska skriva för sig själv och inte tänka på vad läsarna vill ha. När du skriver för din egen skull, blir arbetet mer genuint och äkta.
Citat: "When you write a story, you’re telling yourself the story. When you rewrite, your main job is taking out all the things that are not the story."
2. Läs mycket och skriv mycket:
Enligt King är läsning och skrivning två oumbärliga verktyg för att utveckla sin förmåga. Han anser att en författare bör läsa brett och ofta, samt skriva regelbundet för att förbättra sitt hantverk. Det handlar om att få in rytmen i språket, lära sig struktur och förstå vad som fungerar och vad som inte gör det.
Citat: "If you want to be a writer, you must do two things above all others: read a lot and write a lot."
3. Undvik adverb:
King är känd för sin starka motvilja mot adverb, särskilt när de används i dialogtaggar som "hon sa försiktigt" eller "han sa irriterat". Han menar att dessa försvagar texten och att författare istället bör förlita sig på kontext och dialog för att kommunicera känslor och ton.
Citat: "The road to hell is paved with adverbs."
4. Skriv med ärlighet:
King förespråkar att man skriver ärligt och direkt, utan att hålla tillbaka på ämnen som kan vara kontroversiella eller obekväma. Han betonar vikten av att låta historien utvecklas naturligt och inte censurera sig själv av rädsla för vad andra ska tycka.
Citat: "You can’t please all of the readers all of the time; you can’t even please some of the readers all of the time, but you should try to please yourself."
5. Låt intrigen växa fram:
Stephen King säger att han inte är ett stort fan av att planera handlingen i detalj innan han börjar skriva. Istället låter han sina berättelser, intriger och karaktärer utvecklas organiskt. Han ser handlingen som något som uppstår naturligt från karaktärernas interaktioner och situationer snarare än något som bör dikteras från början.
Citat: "I don’t plot. I believe plotting and the spontaneity of real creation aren’t compatible."
6. Ta skrivandet på allvar:
King poängterar att skrivande bör behandlas som ett arbete, och författare måste vara disciplinerade. Han rekommenderar att man avsätter tid varje dag för att skriva och tar sig igenom även de svåra passagerna. Det handlar om att bygga upp en vana.
Citat: "Amateurs sit and wait for inspiration, the rest of us just get up and go to work."
7. Revidera hårt och skär bort onödig text:
I sitt skrivande följer King devisen "kill your darlings", vilket betyder att man ska vara beredd att klippa bort de delar av texten som inte tjänar berättelsen, även om de kan vara personliga favoriter. Hans råd är att skriva klart första utkastet utan att tänka för mycket på redigering, och sedan gå tillbaka och redigera kraftigt.
Citat: "To write is human, to edit is divine."
8. Var realistisk med ditt språk:
King anser att språket i en berättelse bör vara realistiskt och trovärdigt. Han kritiserar överdrivet formellt språk och uppmanar till att använda den typ av språk som karaktärer verkligen skulle använda i sina situationer, vilket inkluderar svordomar och slang om det behövs.
Citat: "One of the really bad things you can do to your writing is to dress up the vocabulary, looking for long words because you’re maybe a little bit ashamed of your short ones."
9. Miljö och detaljrikedom:
Att skapa en trovärdig miljö är en viktig del av Kings filosofi. Han anser att författare bör ge tillräckligt med detaljer för att skapa en tydlig bild, men inte så mycket att det överväldigar läsaren eller stannar upp berättelsen. Balansen mellan vad som berättas och vad som lämnas till läsarens fantasi är avgörande.
Citat: "Description begins in the writer’s imagination, but should finish in the reader’s."
10. Var beredd på motgångar och kritik:
King menar att alla författare möter motgångar och kritik, men det viktiga är att inte ge upp. Han själv fick mängder av refuseringsbrev i början av sin karriär, men fortsatte skriva och förbättra sitt hantverk.
Citat: "The scariest moment is always just before you start. After that, things can only get better."
Länkar